作者:董保存
一
那年,在编辑《彭德怀自传》的过程中,我看到了一本很特别的书——彭德怀元帅亲自批注的《欧阳海之歌》。这本彭德怀批注的《欧阳海之歌》自然引起了我的特别关注。通过这本书中彭老总的批语,我们可以看到他内心世界的一角。
翻看被彭德怀写满了眉批和旁批的《欧阳海之歌》时,我眼前出现了这样一幅画面——灯下,一个年过花甲的老人,戴一副老花镜,手捧一部小说,看着看着,忍不住拿起了笔,用那双签发过无数份作战电报,指挥过千军万马的手,在书上信手写来——他写下最多的,是自己读小说时的联想、感想和对往事的回忆,是作为一个读者情感的共鸣。
翻开这本书,彭德怀首先看到欧阳海的出生地桂阳县。他画上红杠杠,写道:“桂阳县城曾被红军3次攻占。”
接着读下去,是欧阳海出生,因家中添男孩怕被抓丁,家人把小海抱出去要扔掉,舍不得又抱回来,起了个女孩名字叫“玉蓉”。小海在风雪严寒中大哭。读到此处,彭德怀不禁写道:“海,你不是在哭,而是对旧社会造反。”
读到第19页,这种心态表现得更加淋漓尽致。彭德怀写道:“小海,你7岁随母亲讨米,我8岁带弟也讨米。受富人的欺负,只讨了一天,再不讨米,决心砍柴变卖。你路上留下白雪印,我严寒冰里捉鱼卖!你我同根生,走上一条路。”
此时的彭德怀,已经和书中的主人公同呼吸、共命运、心连心了。他们对旧社会充满了仇恨,呼唤革命的风暴。
二
在人们眼中,彭德怀是个典型的中国军人,也是一个有着英雄情结的人。他从士兵干起,直至成为共和国的元帅。作为带兵的人,他对小说中欧阳海从一个苦孩子成长为一名英雄的道路表现出浓厚的兴趣,对他在部队所表现出来的英雄气概颇为欣赏。这样的批语在书中多处可见。
还没有参军前,欧阳海帮助解放军侦察到残匪刘大斗躲藏的山洞,剿灭了残匪,活捉了刘大斗和伪保长。彭德怀写道:“小海啊!今天为苦难的人民,也为你自己解放立了一功,到大海时,你就会成为一个最勇敢的革命战士——无产阶级战士。”
欧阳海参军后,在施工中开始打锤,一连三锤都打在地上,他暗暗下决心:“我得撵上去,你能干的我也能干……”彭德怀写道:“决心!有了它就能干出名堂!”
第180页,欧阳海满含着羞愧的泪水,给支部写检讨:“敬爱的党支部:今天我发现,我距离一个党员的要求太远太远了……”彭德怀在这里写道:“这是更近了,不,这已经进了党。”
第194页,欧阳海和刘伟城互相让着劳动工具,说:“反正都一样,我们班不用手来刨,你们班也得用手来刨……”彭德怀在旁边写道:“这才是高风格。”
看着欧阳海,指导员曾武军心想:“这个小战士啊,从里到外透明透亮,变得更加纯粹了……”彭德怀在旁边写道:“有了好的本质,还要几经斗争,才能更上一层楼,现在他已经攀到更高处。”
战士小魏在门外听着欧阳海和连长的谈话,激动地想:“班长呵,好班长!担子你拣重的挑,生活上从来不计较……”彭德怀写道:“好一个骨硬心红意志坚,克己让人工作抢在先。”
新党员欧阳海在英雄的大道上,昂首挺胸,阔步向前。彭德怀在这里写道:“这话受之无愧。”
三
连队的官兵关系,基层干部的形象,特别是政治工作者的形象,也是彭德怀阅读时的关注点之一。在有关描写连队政治指导员曾武军、连长关英奎的章节,彭德怀留下了不少的批语。
欧阳海参军后,一直想着上前线杀敌立功。指导员和欧阳海作了一次谈话。彭德怀写道:“曾武军是一个好指导员,耐心诱导一个倔强战士走上正路。”
连长关英奎说欧阳海:“真是个好战士啊!他身上总有那股火辣辣的劲……”彭德怀写道:“这是对欧阳海的正确评论。”曾武军说:“是啊!就是跑得还不太稳哪!”彭德怀写道:“曾武军对小海的评论更深刻。”
第181页,指导员曾武军看到窗外操场晨光熹微中,两个黑影在练对刺,他深情地望着那个虎里虎气的小个子,情不自禁地说:“真是个自觉的好战士啊!”彭德怀情不自禁地写道:“武军,你也是个好指导员,很好!”
施工时,欧阳海把脚上划了个大口子,中午又偷偷跑出来扛木头,脚上的伤口被泥水腌得泛白,连长关英奎逼欧阳海趴在自己背上把他背回去。彭德怀写道:“把解放军的官兵关系写得多么生动。”
抢救物资时,曾武军因仓库倒塌被砸成重伤。在送往医院的路上,曾武军和欧阳海谈话,通知他已被批准为预备党员,欧阳海两次流下泪水,并向指导员表示:要竭尽全力为人民服务……为党的事业奋斗终生。彭德怀两眼发热,眼泪不禁夺眶而出。他在3处分别写道:“我看到这里也哭了,不知为什么?”“我看到这里又哭了,这是为什么?”“小海,一定能尽到革命义务的。”
我们不难看出这位老军人、老共产党员与欧阳海和连队是多么心心相连、相通!
四
欧阳海牺牲前的一段描写,曾被不少评论所激赏——“停止前进!火车来了”。突然,驮炮的战马受惊朝轨道上奔去!钢炮横在铁轨中间,4秒钟内车头就将与战马相撞。这一刹那,欧阳海冲上来啦。一个信念推动着他:“……为共产主义理想献身的时刻到了!共产党员应该冲上前去!”在这里,彭德怀先画了一个大红惊叹号,写道:“他的信念只一个。”后面又画了两个惊叹号。
“欧阳海冲上了铁路!抢在车头到达之前,拼尽全力推开了战马……满载旅客的列车免遭颠覆!旅客的生命得救了……共产党员欧阳海却被巨大的火车卷进车轮底下,倒在血泊中……”彭德怀在这段话后面画了3个惊叹号,写了8个字:“生的伟大,死的光荣!”
战友刘延生从欧阳海的衣兜里掏出了一本《毛泽东著作选读》和一个被鲜血染红了的笔记本。笔记本第1页上清晰地写着:“即使有一天,这个世界上没有了我,我也仍然衷心地相信:共产主义的理想必然胜利,一定会有更多觉醒了的人为它战斗!”
彭德怀在这里写道:“欧阳海是伟大一生,永远不朽,他的革命精神将教(育)千千万万的人民,成百的欧阳海!”
读过这本彭德怀批注的《欧阳海之歌》,我们不能不为彭帅与一位普通战士之间的那种心相通、命相连的真挚感情所感动。我们常说的官兵一致,首先是官兵的思想一致,上下同心,只要拧成一股劲儿,就没有克服不了的困难、完成不了的任务,这支队伍才能无往而不胜。